

好消息
整風文獻 快出版了

月底截止 逾期無效
所定冊數 十足現款
外埠函購 分送代辦
如不預定 可能向隅
每本一元 郵費另加
本報代售 印刷精美
華風文件 重新編譯

陝甘寧邊區新華書店
營業時間：上午九時至十一時下午二時至六時
星期日全休 地址：延安新市場

今日出版一大張 第四五四號 中華民國三十一年八月十五日
本期零售二角 每月六元 半年卅二元 全年六十元
社址：延安解放日報社

更正

本月十三日張左方廣告新報出版

今日出版
三大新書！
高爾基論文集 22.50
高爾基小說選 22.50
三人 托爾斯泰等著 定價10.00
八月十三日至十六日 八折發售

加強縣政領導

綏德縣府成立

霍祝三先生接任新縣長

縣府委會按三三制組成

【本報訊】綏德縣政府已正式成立，並由霍祝三先生接任縣長。縣府委員及縣府委員會議，亦已正式成立。霍縣長到任後，即與各委員商討縣政，並決定按三三制組成縣府委員會。霍縣長表示，將致力於加強縣政領導，改善民生，並積極推行各項建設。

北高加索

紅軍猛力抗擊德寇

阿馬維爾以南激戰

斯大林格勒地已改善

【本報訊】在北高加索地區，蘇聯紅軍正與德國軍隊展開激烈戰鬥。在阿馬維爾以南地區，紅軍表現英勇，猛力抗擊德寇。目前，斯大林格勒地區的局勢已趨穩定，防禦工事已得到改善。

半月軍事動態

南洋軍活躍與美軍出擊

近半月來南洋軍事，又形活潑

美軍在太平洋各島嶼，積極展開攻勢

【本報訊】近半月來，太平洋地區的軍事局勢發生了顯著變化。美軍在太平洋各島嶼積極展開攻勢，而南洋地區的軍事活動也日益頻繁。各方專家認為，這將對戰爭的進程產生重大影響。

華北抗日團體大會開幕典禮

各地代表雲集安延

慶祝抗戰勝利週年

各界代表踴躍參加

【本報訊】華北抗日團體大會開幕典禮，於昨日在延安隆重舉行。來自各地的代表雲集安延，共同慶祝抗戰勝利週年。大會期間，各界代表踴躍參加，場面熱烈。

我國慶祝紀念日

古巴將舉行援華大會

古巴政府將派代表參加

慶祝抗戰勝利週年

【本報訊】古巴政府宣佈，將於近日舉行援華大會，以慶祝抗戰勝利週年。古巴政府將派代表參加，並與我國代表共同商討援華事宜。

英機夜襲羅得島

北非盟軍繼續巡邏活動

盟軍在利比亞戰場，表現活躍

擊退敵機多次襲擊

【本報訊】英軍飛機於昨夜對羅得島發動襲擊，投下大量燃燒彈。北非盟軍在利比亞戰場表現活躍，多次擊退敵機襲擊。盟軍指揮官表示，將繼續加強巡邏活動，確保戰場安全。

晉西北人民

積極建設地方武裝

政府將撥款補助

加強地方治安

【本報訊】晉西北地區政府決定撥款補助當地人民積極建設地方武裝，以加強地方治安。政府表示，將全力支持地方武裝建設，確保人民財產安全。

印共致電政府允印獨立

盼政府允印獨立

同意英印重開談判

爭取早日實現獨立

【本報訊】印度共產黨政府昨日致電英國政府，表示願意與英政府重開談判，爭取早日實現印度獨立。印共政府強調，將繼續為印度人民的自由與獨立而奮鬥。

地等項減

節軍空念紀

紀念抗戰勝利週年

各地舉行慶祝活動

【本報訊】為紀念抗戰勝利週年，各地將舉行各種慶祝活動。同時，政府將實施減地等項政策，以減輕人民負擔。各地民眾對政府政策表示支持。

實行簡政正規工作制度

冀中反掃蕩中

新華社警察冀十三日電
給部隊吃，在戰鬥緊張的
時候，軍民關係也更見密切

這時我聽到
了我們支部的
一個同志，他
在老李家裏養
病，他問那老
鄉家的老太太
直直癡癡得
，那老太太說
母親一樣的照
顧他，一有精
敵人，戰士們非常迅速完成

久有人來了，是兩個從敵門
開始時就負了傷的戰士，其
中一個，已經不能走了，我
就跟另一個戰士扶着他走，
此時隊伍才接上來了。這天晚
上，他必須調到另一部隊，爲
了工作關係，我義務了過去
第二天早，我義務了過去，
兩休息下來，因邊就發現了
敵人，戰士們非常迅速完成

人喊「一、二前進」的
，都聽得清清楚楚。不久
西、南兩面，都開始了
的敵門。敵人炮和擲彈
很多，有兩個戰士都負
傷，指戰員督促他們
錢，他們堅決不肯走，
西面看見負了傷的戰士
是如此。

八路軍頑強戰鬥精神

路軍領袖而強敵鬥的精是我們未曾見過的現象。我非常「感心」（即感意）我們到各處去看，沉著的放槍排槍，我們「怎樣了」！他們總「不要緊，沒有關係」，並用其準備的射擊「實施他的話的正確。」向士以極誠懇的口吻向我「如果你累了的話，就

在塞英區一會兒，溜了」也被打退了。」指戰員們沉著戰鬥的信念使強敵到破滅的危險。敵人有憂也危險，看者那延遲也不行，那裏有八路軍裏也有八路軍，所以不恐，處處不敢前進。在我們的重機槍，幾挺多敵人，網被破敵人發，集中一門炮三個擲彈打，我敵人的口會發

余森

門。在那裏，海點和公路網漸得處處如星羅棋布，兩據點之間的距離，也多達十多里遠。所以我們要經常從合擊團一翼繞路過去。有一次我在鴉陽某地，遭受到敵人以坦克飛機大炮配合很多步騎兵的合擊，各路的人，都出動了，攔向我們，但我們是很巧妙的從合擊團裏繞到深溝邊去打了。轉移的時候，我們邊打邊走，三隻夜沒有吃飯，也沒有睡。所奇怪我們的精神越打越旺，毫不覺得飢餓疲憊。在戰鬥時，指導員同志到我們特別關心，使百姓見了我們，就趕快拿出許多東西來。

全邊區的中等學校，在數量上，現在已經增加到七所之多，學生人數在一千五百以上的結果，過去我們許多教育工作者繼承，只是在不斷地摸索與創造之中。雖然我們從開創以來，獲得了很大的成績，但是爲了使我們的中等教育更臻完善，值得探討和改進的地方還相當的多。最近海區各中等學校校長齊集延安，歡迎柳賀總也趕趁此機會把大家召集過來交換一些意見，還可以說盡千載一時良機，就到底大家還到延安來，也偶然會合的，就時間上，準備上，都有許多限制。本人幸而參加此次集會，有許多意見，如欲在喉，不得不吐，所以寫成此文，以校正於教育界各位同人，作爲今後探討中等學校教育問題的引玉之磚。

要談的問題相當的多，僅就其要者略述如下。

(一) 學制

過去的學制是沒有統一規定的。最長四年（如投師）；最短的半年（如過去參師、邊師），現在則是兩年。這對於擇標準的擬定與劃一，湧生丁困難；回在今天條件下講起來，中學、師範雖似嫌太短，師範又加上教育課程，似嫌太短。記得作者最初在邊區教世界地理時由於時間太少，科目多，這門課只好在短的三星期教完，學生無論如何也是接受不了的。按照過去經驗，今後一律改爲三年，似爲妥當。這樣師範生在頭二年可以中精力學習文化基礎課和自然科學常識，第三年主要去學習實習課。初中學生學滿三年，也才能和高中程度略趕起來。今後初期則是培養積極鍛冶的小學教員，兩年一屆的大多，而且目的也不在升大學，兩年即可畢業，其中爲了與小學一致，並

「新華社青島十四日電：去年秋季，敵寇一毀滅性了今年春耕勝利完成的先決

年春耕之全部高力，只不過以前全高力的三分之一，其他三分之二，都被被掠掠定或毀害，孟縣一區一個有地廿八畝的財主，只剩下七畝，四畝成莊有地剩七畝，所有高力竟悉數為被掠去，加之農具又復為的掠盡壞壞毀壞，又有苦過遭嚴重的病災，造成了今年春耕的嚴重困難。針對這種慘況，縣國團團。決定撥款救災，作為春耕貸款，而且規定條件寬了嚴重災情與因。

本年二月廿日夜
水腫大開，比前
河漲暴，比前
時之水面高漲
五六丈，險至
兔埝。堤水關
與水和關內
西水和紅溝
隔河兩岸之農民村舍均被
水波及，受災頗大。

〔米價訊〕
本縣糧價大開，泰山洪發年
本縣糧價十年來所未見

固臨召開

之負責人員參加外，各區區長、周王主任報告本年夏徵工作，並配及青夏徵之各區區長外，收公糧四千五百石，比去年增加一千五百石，豈能予以合理的獎勵，莫不歡欣。按今年公糧比往年當能順利完成。

又：日前該縣長已分派幹部赴日即可結束。

的社會、自然條件

的。學校在門類方面，應更加地方化。就自然科學及農藝，應儘量減輕組成分。普通衛生學科，應儘量減輕。各地方的產物與副業，譬如一些蔬菜類（如來的紡織手工業，三邊的製皮毛、製蠟，其他地方的造紙等）。此會科學方面，王公講授新鮮活潑的中國問題和世界問題。公共常識的教學，尤其重要。在分量方面，教育應照舊量減少，並集中在最後一年級。過去的教育概論一科，在各校中，教育課程應儘量減少，原因是在年齡小，程度低，接受不了。今後可取消。教育心理只講兒童心理，學習心理為最主要的部份。此外加強法和教育心理的教學，並和試卷、參觀等密切聯繫起來。以上就總體而言。至於中學，我們應減輕的意見，除了不應將社會科和

煥南

怎樣做縣長 (四)

爲政事，不單只是
拿在手里，而是事事
辦好。比如勸員種
好了。若果種而又
是無元，這就顯出
一個縣長的能耐
了。就把這件事
民不滿意。明便。

「沒有辦不了的事
是我在長期當
中證明了的。供任

有的，將來也不會
付付，一定還付不
付中。縣長就是

付了，等於付還
被罰期間來者事件
口、自衛軍、選舉
議長、牧公列代金

爲政事，不單只是
拿在手里，而是事事
辦好。比如勸員種
好了。若果種而又
是無元，這就顯出
一個縣長的能耐
了。就把這件事
民不滿意。明便。

「沒有辦不了的事
是我在長期當
中證明了的。供任

漢江羣仙詩其集詩

會席會議，主要決議有：
 一、教員待遇：充小教員每月
 米三元（頭級另教員有津
 貼）的規定，初小教員每月
 二十五元，舊條方面，
 校長每月增加十元。其
 他教務長及工作班頭，
 仍照現行校長制度，有效
 益了該縣教育質量均給
 以獎。最後通過新的訓導
 及勸員與業生學生訓導

分區下半年政

綱要之實施：(四)已
 員參加除補教育學習
 四、學堂取公產等
 一、新學堂開學十日
 過萬三科利用暑期名
 小學校附設訓，在十
 初步學堂二、三、四、五
 學委會同志分別報告
 訓班促，每個制日都
 力學習，大多數都是

萬發難

兩區着手進行，約在
【本市訊】延安縣
直棧開放。截至八日
國小組四十九戶農家
百一十七畝，估計能
千餘元，每戶最多者
【文訊】柳林區現

以實行薪水制與加強教

目前除了糴米以外，動員學生和學生家長，中等教育的特點，這更有待於邊區人民經政治覺悟的更加提高，地位和提高待遇，更會地，我們要從整頓學校本身特點和必要的知識，加強特點是求於求，教義能吸引往學，家庭生活不適當，「一撇子，一撇子」

獎勵紡紗

【本報訊】萊佛士紡織，最近爲設廠製造萊紡毛，特聘專家設計紡毛辦事處，訂定毛製法，紡得七十五斤頭，毛料麗花毛毯一條。

邊行實行

先在延市試

【本報訊】邊區銀行決定在本月內，首先在延市實行商業往來支票，並特採取「保證制度」。據該行負責例二：區商業往來的結果，較一般貿易額，往往皆

一中央社重慶十日電

戰後五年
當局令飭

居民身

出入市

【本報重慶訊】渝都市區，規定凡居住市區者，須領取出入證。關於出入證之檢查辦法，其中規定：原居住地之地方政府應向遷入市區之檢查所，向遷入市區之檢查所，如乘車、力夫、小販、人等，入市區時，應出示其持有之出入證，否則不得進入市區。水陸空各處檢査所，均應設有檢查站，凡有身分證、方准離開本市。

慶委員會，到陳樹人等

過(一)本年民族復興會全國展覽案；(二)劉宣偉部、政治部、黨史研究會委員、抗戰後援會美術作品製作機構請獎案；(三)中央國史館二十二日電杜華明前由印飛案；(四)中央社昆明十三日電漢省保險會請示，十日國庫省保險會，請務完全撥重於村人壽保險及耕牛保險等，基金已籌足五十萬元，由省會金庫負責，股本十二萬餘元，由工合協會、督處等核議設廠。

正續輯設法機減
大器十三日電

根據近在大理創
，曾願建平等主
登刊。

224

證記。現已成立登證。凡來往過客出境，仍須申請登記。嚴肅市出入境證，須填嚴肅市出入境證，猶如地鎮公所之證明文件。祇連市內區者，亦須由證明文件，方得出境者，須依照規任市區之市民，如警察分局所請領出境證明文件者，亦祇准帶出境，必

不滿糧食分配制抗敵加工

明顯。要補償他國的損失就行，布哈喬米地火車站爲空軍所攻擊，略有損失。今天警

衆發生衝突，略有死傷。科汝方面有軍衆集會遊
哈魯采壠火車站爲要隘所攻擊，略有損失。今天警

的任務，而於
千九百八十

人。具體的說，如由四太谷××鄉佔墾村的人口，而當時鄉人地間和六百八十人現在減少到一千零八十人。因之，很大的口號。（見一山

問避中之虛大

文獻秘語
七月

過駐

○

和人民在一起

●紀念左公談兵●

前年春天，農民下種的日子，我們隊伍中發生了一件凡的故事：

一天，有個同志趕九十里路去工作。在半途，他走累了；於是，到村公所副員一頭毛驢，很舒服的騎着，趕他的路。騎毛驢跟在牠的後面。

騎了幾里路，恰好遇見左營謀長，不幸被干涉了，只好再將背包，用繩綁緊自己的路。而且，這位同志還到賣糧，認為這是浪費人力，妨礙春耕的。

是的，左營謀長，雖然他是和藹的，慷慨的。然而，他損害人民的利益，誰能無法過渡他的干涉和責備，郭伯是處在極艱苦的政門中，飢寒交迫着我們，但是，左營謀長處在更嚴重的命令他：『不准，』不准許任何人，在老百姓的柿樹下拾起一個柿子，或一個核桃。』在嚴禁的日子，我們在那門着，鼻子連得通紅；但是，他同樣下命令：『不准任何人，摘掉老百姓一把草或一樹柴。』不過，『不准任何人，和人民在一起水漲不會受漲和挨餓的。當糧餉的時候，老百姓的佛子，鹽菜，菓子，雞蛋，發霉，爛爛，爛爛的，他們的一切，都會像分給他們的子弟一樣，分給給我們的戰士，決不願意受戰士或者，寧願自己挨餓。冷了，『老百姓會燒起火來，讓我們烤，特保護紅紅的。』

從這裏不能證明一個真理，就是誰保護紅紅的生命、財產和自由，誰就會得到人民有力的擁護。人民擁護誰，誰就是不可戰勝的力。八路軍就是這樣連不，餓不死，打不垮，而且戰勝了兇惡的敵人的。

山洪發漲的時候，浩蕩的水面漲了，傾瀉而下的激流，沖得滿河的石頭，在急流中打滾，碰撞着，發出沉重響亮的聲音。浩蕩河的兩岸，肥沃的土地，長着茂盛の麥子，它在風裏搖擺着，好像動盪到金色的波浪，樹着，和河水會奏。

在這日子裏，一個黃昏遊戲的時候，我經過總司令部。我聽見了，左營謀長問一個隨從員地入時在說話。當時我忽然想起騎毛驢的故事，而且很自然的，心裏心裏想：『千萬不要給他看見啊！』一路上，我不安地玩味着那個騎毛驢的故事。

這是事實，不是什麼童話。八路軍的將軍，百戰百勝的英豪，他們在敵人面前，好像老虎一樣勇猛，不投降的敵人的，一定被撲滅；然而，他們在人民面前，就變得那樣和藹了，使孩子們在母親面前一樣。他們教小學生一樣向人民學習；又像小先生一樣去教育人民，提高人民。左營謀長就是這種英豪，這種將軍的典型。

堆滿了石頭的廣闊的浩蕩河，河水自由的選擇它的行程，早晨流在南岸，晚上在北岸沖開新的河床，好像向『八路軍』示威。毛驢說，農民是向它屈服許多年代了。他

們在肥田的土地上種着莊稼，會是在山供犧儀的時候，都在河流中沖毀了；農民耕牛、房子、傢俱和木料……都在洪水流中失掉了去。河水像惡君似的佔領了農民的肥沃的土地，搶劫了農民的財產。

我所看見的，左參謀長和農民的談話，大約是討論如何，使聖地亞哥島式的河水吧。萬國道長，我想起今年春天，總統公佈一個指示，在指示要召人民加入生產，堅持抗戰，改善民生，號召在今年修築樂河灘地九千二百六十二畝，修築去年修成的灘地五千五百五十八畝，並且把一萬零三百五十一畝旱地變成水田。

「把石頭頭沉，變河灘為良田！」這是人民響亮的口號，快樂的號召。這些良田將要生長茂盛的麥子、稻子、玉米、高粱……，荷花菜、白菜、蘿蔔……；將要生長濃蔭的椰子樹、橘桃樹、花椰、菓菜……。

在完竣這道良工的工程之後，每個參加勞動的人民，一定享受到幸福和快樂，他們可以吃到豐富的糧食、鯊魚和鹹魚……；可以吃到新鮮的蔬菜和水果。孩子們在秋天裏，可以在椰子樹上遠遠探下自己的椰子，採下最紅最熟最豐的椰子和放，摘去，送到河堤上，欣賞波濤似的，清涼河水的流水——被歡欣欣賞觀摩的愉快的一樣了。那時侯，河水不能成爲惡君，而變成農民的親切的伙伴了。

跟惡君爲敵，帶來了偉大的力量，它支持殘酷的敵寇抗戰，和堅固抗日根據地。

今年初春，一個落雪的上午，天晴朗極了，太陽溫暖的照耀，然而在太行山上，太陽的溫暖和初春刺骨的寒風是有尖銳的角度的，這就是說，雖然有太陽，還是很冷。那一天，總部召集連以上的幹部，在大棚裏開會，幹部們穿着新的，織帶中間的棉襖穿的草皮大衣，整齊一律，輝煌刺目的。在大家中間，一個人在方桌上立着，他沒有穿大衣，穿的是三八年公家發的普通的和戰士一樣的棉衣，是棉衣，顯得發口的灰色的掛衣。但是，整齊端正的，打着綁腿和着皮帶，皮帶上掛着三號式的左輪，手彈帶上套下五個圈子還有繫上子彈。這個人是健壯的，結實的，腰直直的，胸脯挺起的中年人，但他的臉被帶着黑色的，從這裏好像透出一個不能掩蓋的事實：就是他一定吃過的東西很壞，而做的事情很多，太辛苦了。然而，他精神旺盛，聲言完全地在演講。讀者同志們，請你們猜他是誰？這個人是誰呀？這就是左參謀長，他在報告「目前財政問題」。

講演者頭頭是道：「財政是目前嚴重問題，因為有一年多，我們領不到軍餉和糧食；又因為敵人的封鎖和破壞，以及幾年來堅持抗戰的戰爭，使根據地的人力財力物力都有很大的消耗，人民負擔很重了……」。

講演者周密的敘述目前的財政狀況了……。

「現在我們只有衣服，有飯吃，有褲襠去消滅敵人，是老百姓給我們們的。」但是，老百姓也講到了。一件衣服，是老百姓，一顆子彈」的來源都是不容易的。」

「為了減輕人民的負擔，為了堅持更殘酷的戰爭，就必須堅決實行精兵簡政，更大的開展節約運動，生產運動。」

節約，在日常生活裏，從一件衣服到一紙烟，都進行節約的：「把破舊的衣服補好，將新的衣服還給公家。」一個麻紙信封要用四次……；「無錢不是口說的了而是平凡了習慣了的事實。在戰鬥中，也進行着節約：『以最少的代價，獲得最大的勝利。』這也不是理想，而是現實。像保衛南關的戰鬥，取得六與一之比的戰果，就是個好模範。對於糧食的節約，那更是動人了一！一次在行軍中，尖兵用一顆子彈打死了「一頭有百多斤的山羊，那時有四天了，我們是吃乾菜水送小米飯，這頭山羊給我們四個連隊快樂地吃飽飽飽飽。然而，那隻用一顆子彈打死出豬的尖兵同志，等大家吃飽之後，他自己走到營部去，聽候首長給他的批評。因為，他知道首長明知此說，上級早有命令，要節約子彈，要一槍打死一個敵人，而不是一槍打死一個山豬啊！」

「今年的節約，必須更加努力！」參謀長說——指揮員要更好的指揮；戰鬥員要個個做神槍手……」

「營務員應該用棉片做個小筒子，把鉛筆套起來，把鉛筆用完，過去一枝鉛筆只用三分之二就不用了。紙也是浪費。」

「煙草，常有客，過去賣茶葉招待客人，但這個數目也不小，去年一年，支出茶葉費二千多磅。以後不用了，這兩千多磅可以買褲，我們窮，客人知道的，他會原諒我們買不起茶葉。以後就請客人喝開水吧……」

天氣是冷的，每個人的腳，凍得刺痛，但講到者好像忘記了寒冷，也許不感寒冷了因為，他談話的問題，會使他全身發熱。他的話打動了每個聽衆，在聽衆的心裏深深的刻着：「要爲人民減輕負擔」的字句。

最後，左參謀長要對把話壓止了，這一來，像磁石似的吸引所有的聽衆，聽衆把眼睛某某的釘住他，好像神祕的事快在他身上出現了。他接著說：

「同志們！還有一個問題須要估計到的，根據老百姓的經驗，太行山每隔三十年，可能有一次大旱災，今年雖上歲次大旱恰好三十年了。今天的根據地是沒有什麼好糧食的，縱然大旱真的來了！怎麼辦？我們八路軍有兩條線，跑線是容易的。但是，老百姓呢？老百姓是跑不開啊！我們能丟掉老百姓不顧而地跑嗎？不成的，一定要預先估計到，預先想好辦法。」

「現在我們面前的是極大的困難，但我們從來就不會

風箱謠 公木

咕噠，咕噠，咕噠——
風箱永不疲倦地唱着歌。
夏天煮綠豆水，
冬天熬小米湯。

咕噠，咕噠，咕噠，
風箱唱着歌。
世界因在蒸籠裏，
太陽的毒計失乾青草。
烏鴉變成了吧吧，
不再給農民們敲警報！
啊！鬼子打來了！
啊！鬼子放火燒！
老百姓們，快快跑，快快跑！

兵士告假回來了

兵士告假回來了。他身上
折着一個爛掛包，正在東街
上東張西望的走着。去年家
裏來信給他說：南河實的房
塌了，現在已經搬到東街！
兵士一邊想，一邊找尋。

忽然她拉着眼淚叫道：
「金瑞，是你！啊，你回
來了！」
這時兒子什麼都講不出來
的望着母親。待了一會兒，
纔又喊了一聲：「媽！」

林大娘，你還不歇手嗎？
汗水流行在瘦老臉的指縫裏。
爐火要烤焦你花白的頭髮了。
你還不歇手嗎，林大娘！

不，豆兒還醒，
我必須再添一把火。
說不定子過寒
那會兒就打道真經過。
他們壯志氣得冒煙，
他們比火燒得乾鍋，
還更加感到焦渴呀！

咕噥，咕噥，咕噥，
風唱唱灑水。
北風敲擊着茅屋頂，
大雪查封了所有的道路。
嫩嬌兒縮在炕頭裏，
給兩歲的孫兒暖低臥處：
吱吱……爸爸去打鬼子！
吱吱……媽媽在咯救哩！

然而，他有一個東西在活著，活得更旺盛，更強壯。這
個東西將永遠和人民在一起，像他在生時一樣。這個東西
了。

多麼色的斑點。她自知是
一個將死的六十五歲的老人了。
爲了這，她時常悲哀的哭
泣着。在夜裏當家人熟睡
時候，這個悲哀的老年人一
面搖着紡車，一面爲思念她

浦金

母親會讓着做了幾夜可怕
的噩夢。她夢着李家俊後接
代的最後一個孩子——李金
瑞也投了，她想恨自己前世
或今生做了什麼作孽的事，
惹了天爺的怒。……

可是，連做夢都沒想到的
了。現在兒子已經告假回來
兒子出去當兵的時候，才

「誓爲左夢謀長報仇！」

我會長久的在人民中被養育，被保護，被愛着，他們的
情感、思想、意志，我深刻的體會到，他們的悲憤和戰鬥
的姿態，我是容易想像的，而且是必然的。

一九四二年七月於香港

「算到電池、棉袍、鉛筆、紙張……造成龐大的窮人的數目。」

「同志們！要堅持敵後抗戰，就須要這樣大的數目來支持。但我們領不到一文錢或者一顆子彈啊！」——左參謀。

今天，有一個朋友，在讀日子裏，我的心情如達達的在悲泣着。撫順：他是在清涼河畔，辭出愈愈心中犧牲的。清涼河是我認識的地方，麻田更是我喜愛的村莊，這村莊是靈聖呀。那裏有割市、教堂、田園、河流、樹林和青蔥，那裏曾經開過展覽會、康談會、高爾基、魯迅、霍秋白的紀念會，五四運動的紀念大會……特別顯得美觀的是：那裏有文化俱樂部、文化食堂、文化旅館和作家之家。

於我們的夜裡，我們們得感到寂寞。有的生活，在嚴肅中，我們習慣了，不管是在多雨的春天的夜，或者是在明朗的秋夜；也不管是炎熱的夏天的夜，或者括着風雪的冬夜。總之夜對我們是親切的。甚至在夜裏，容易，我想起戰爭的生活，容易使我想起了左金隊長，想到他的犧牲。這一來，我的悲憤又更厲害了。

是的，左金隊長死了，現在他不能再一天天幾夜不合眼

正在組織救濟捐充實軍餉大計之際。運使因在粵經年。原在山地的千百萬人民；燭點着步兵、騎兵、工兵、機械兵、炮手、指揮員、政工人員……編織着兵工廠、印刷廠、製藥廠、紡織廠、縫紉廠……的男女工人；滿臉落繭布機上的女人、田家的農夫，揸木製大刀的兒輩團，拿紅漆塗的膏狀充，紅土牆，攏着手榴彈，抱住地窖的民兵；滿臉落千百萬的人民，他們舉起了手，舉着齊一標的斧頭；

風箱 謠 公木

咕噠，咕噠，咕噠……
風笛水不絕地唱著歌。
夏天煮綠豆水，
多次熬小米湯。

咕噠，咕噠，咕噠，
風笛唱著歌。
世界陷在黑暗裏，
太陽的毒刺炙乾青草。
烏鴉變成了蛇吧，
不再給農民們運糧糧：
啊啊！鬼子打來了！
啊啊！鬼子放火燒！
老鄉們，快快跑，快快跑！

林火燒，你還不歇手嗎？
汗水隨行在你老臉的指縫裏。
爐火要燒焦你花白的頭髮了。
你還不歇手嗎，林大娘！

不，豆兒還醒，
我必須再添一把火。
說不定子惠真
那會兒就打這裏經過。
他們肚裏餓得冒煙，
他們比火燒得乾鍋，
還更加感到焦渴呀！

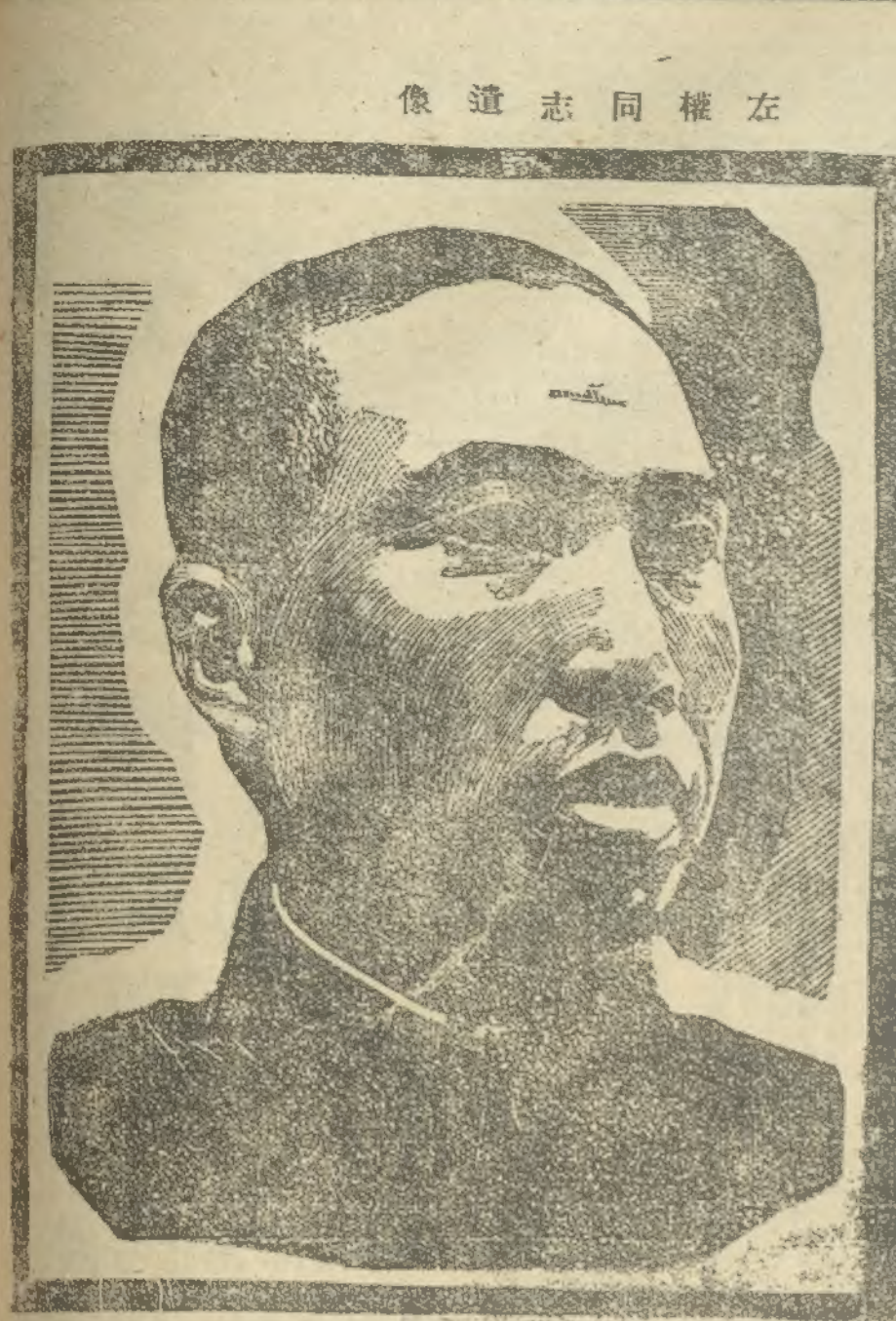
咕噥，咕噥，咕噥，
風溜唱溜水。
北風敲擊茅草屋頂，
大雪查封了所有的道路。
嫩兒兒躺在炕洞裏，
給南廬的孫兒唱催眠曲：
吱吱……，爸爸去打鬼子！
吱吱……，媽媽在收穀子！

小寶寶，好好睡，好好睡！
林大娘：你還不關手嗎？
湯榮壽叫聲喘吐青煙，
蘇湖從傳紅腫的眼淚隨乾了。
雷還不歇手呀，林大娘！
不，小米還生，
我必須再添一把火。
說不定子弟兵
那會兒就打道英雄區。
他們眉毛上掛着水柱，
他們比凍僵的水缸，
還更加需要溫暖呀！
咕噠，咕噠，咕噠——
風箱水不乾喉嚨啞啞歌。
夏天煮綠豆水，
冬天熬小米湯。

1942·8·5·

兵士告假回來了

浦金



像遺志同權左

刻柳工

六月十五日，解放日報登載着的地方，大字標題道：『麻田血戰，英雄飛敵，痛懷同志壯烈殉國』；並有朱雲龍和韓司令的傳文。這些電訊和文章，我很吃力的讀完了。這件事，在無數人們的心裏點燃極大的悲憤，久經經驗過的英傑，鐵石心腸的將軍也都被激怒了！從來不曾流淚的人，這時竟落了淚了，這是什麼原故呢？因為，在參謀長廖正興是中國人民革命軍威靈頓的參謀長，指揮數十萬部隊在廣大土圍上和敵人搏鬥的副團長，他的死，不是平凡的，是保衛人民的生命財產，自由而戰死的生命財產，自由而戰死的生命財產，爭取民族解放人民解

今天春天我才離開麻田，算來不到半年，想不到的我，竟在這間戰場上遇害了。

知這是在這個戰場上的消息。

錦的平穩的聲，他准會撞到人身上去的。
照例走來了一個女人，和一個娃娃，她們攜着一付水担。
「喂！姊姊！那兒去！」
「打水去。」
那個女人只是淡淡的隨口應了一聲。她非常之規矩的洗淨頭，連眉毛也洗拍一下，從兵士的肩旁很快的去了。
兵士停住脚尖，他有着那個人人的背影，心裏想：不是姊姊嗎？可是，那個女人在這時也過頭來了。
當他們的眼睛碰到一道的時候，那個女人立刻慈善的叫起來：「啊！金鐘，你回來了！」
兵士的母親，正在洗髮紡花。當她叫着「媽」的時候，她卻掄拐生講不出一句話來，更不敢是姊姊的提議，她幾乎不承認，這個站在前面的年青英俊的兵士，就是自己日夜思念的兒子。她睜着寬廣的，充滿的眼睛睜睜地，經過一秒鐘的時間，忽

範景陪伴着月明，搖着搖車到個四時分的。今晚的月明，還是那麼好，而且再過幾天，就是十五了。可是這天晚上，母親再沒有搖紡車，她和兒子靜悄悄的，問問問問的拉話，月明走出園中，掛到了籐架山的齊柏相頭。
第一夜，母子倆就這樣過去的。
我第一次看見兵士的母親，是在七月六日那天的抗區座談會上。她哭著鼻子，訴苦說自己的苦楚：
「三個兒子死了二個，一個也當了八路軍。現在家裏一點盤費也找不上！」
於是，她嗚咽的哭泣滴下了她的眼淚，像石鏈從乾涸的泉水似的一顆一顆的落下了。
許多八路軍和友軍的婆姨，娃娃都慰著她，後來，幾個女人也傷心的號哭起來，她的境遇來了。
兵士的母親，身體瘦小，皮膚像生了橘似的生了許多

在煩雜的日子裏，她能够離她安穩的是出嫁了的女兒和她的女婿。

今年春上，兵士的母親給兒子寄去了一封家信，還帶了三件東西：梳頭，鞋子，和毛織襪子。二個月之後，母親才提到前線兵士的回信，他這樣寫着：

母親大人：

昨晚我接家書一封信，拆開又讀，心中異常高興。來信說到政府互助喫藥不上，兒以爲國難期間，生活艱苦，能够暫時維持就好。

大人給我說親的事，現在不要提它吧！至於返里探母，我因時間關係，兒不能放鬆一時的工作，離開我的軍職。……

寫這回信的時候，李金瑞已經病倒了。

這個壞消息，不知怎樣漏了出來，傳到兵士的母親的耳朵裏，她在頭幾天，母親看了她兒的傳言，想不禁悲歎，親自趕到遠地的醫院回家看望一問，或者把他領回家裏。

高，隔了三年多，他已經成了大人的樣子了。頭髮留得平頭，一看就是新推了不久的。身上穿着一套新的青色的軍裝，使他顯得格外年青英俊。怎麼叫母親的心懷不歡喜起來呢？

兵士回家後的第二天晚上，母親又曉曉不休的講起校兒媳婦的事。

「金瑞，娘老了，餘年紀也大了，該找個家了！」

「媽，我知道。還是暫時不要提起這事兒吧！」

「娘，我死了，找個家，我就好放心不管了。」

「不，媽，我馬上就要懷胎的。」

「瑞兒，娘現在喫不上，也沒人照顧。找下婆姨，你再去當兵！」

「不，媽有姊照顧你。」

「媽，生活苦，現在雖離喫不上，能够暫時維持就可以。兵士知道家裏的互助，都是城裏五助團員，有一天要一天拿出來的，因

這天晚上，他們的談話是這樣結束的。

「不能再待好些日子了！」

「不能，只准兩個禮拜的假。」

母親望了望兒子，風生了一種惆悵的傷心的感覺。

我又到李金瑞的家裏去，找告假回來的兵士。

我們一見面，就那麼親熱的談着。李金瑞的母親，坐得高高的正在砌花，妹胸上掛着一個紅兜肚，兩個乾癟的乳房下垂着，她對於我，已不感覺到一點陌生，她而且停止了紡花，聽我們的談話。

她的眼睛從縫簾間過他，她告訴我，李金瑞出去的時候，還是一個娃娃，她伸出骨節嶙峋的手來比着，接着說：「長大了，啊，害了病才好，瘦得可憐！」

李金瑞是城裏男兒小的四不殺學生。父親去世的那年，因為家境的更加貧寒，他搬了家。二八年清鄉動亂時候，他自己報名參加了

長，被抽歸團部排長。他說：「沒有什麼，大家都是革命同志。」意思說，在八路軍裏，一個排長和一個兵士，享受的政治上的權利是沒有絲毫分別的。

李金瑞這時把身體扭過來，望着母親，低聲的對我說：

「家裏生不住，渡部隊長活躍……」

他的語調，還有一個多鐘頭的時間哩，可是，他已氣喘得很了。李金瑞是熱愛自己的母親，愛自己的家的，可是，他更愛祖國，也更愛軍營。

這些話，給他母親聽見了，是會更加傷心失望的吧！母親正在望着我們，思忖我到談些什麼，我笑了笑問她：

「老太太，你還讓兒回國去嗎？」

她閉着不發聲的問答說：

「讓去！」